NGÔI NHÀ THIẾU ÁNH MẶT TRỜI (1)

Bướm vàng đã đậu cây mù u rồi...
Lấy chồng sớm làm gì để lời ru thêm buồn...

Tiếng người đàn bà vang lên ư ử lời bài hát quen thuộc. Tấm gương đối diện, đã ố màu, lờ mờ in hình một cái bóng. Cái bóng ngắm vuốt, chải tóc, và thở dài...

Một thoáng sau, có một cái bóng khác lặng lẽ lướt qua tấm gương. Một thoáng sau nữa, lại thêm một cái bóng lướt qua tấm gương theo sau là một con chó.

Cái nhà ấy nổi tiếng nhất vùng vì trong nhà chỉ toàn là phụ nữ, có thêm một con chó nhưng đó cũng là con chó cái. Làng xóm xì xào về việc nhà ấy khí âm nặng quá nên triệt cả khí dương. Lời đồn đãi cũng có phần không sai. Cái số khắc đàn ông nó ảnh hưởng từ bà chị gái lớn tuổi nhất.

Được ông chồng đi hỏi cưới khi chị chỉ mới mười bảy. Duyên số ngắn ngủi, chị chưa qua hai mươi thì chồng đã chết yểu. Người trong vùng rỉ tai nhau chị ta có số sát phu. Cô hai tới tuổi cũng hẹn hò, nhưng không hiểu sao qua vài lần trò chuyện đàn ông họ lặn mất. Có người cho rằng cô hai nhà ấy tuy nhìn bề ngoài không đến nổi tệ nhưng tính người hậu đậu, không có duyên. Cô út trẻ nhất, nhưng cũng không mang được một người đàn ông nào về nhà. Cái nghề gõ đầu trẻ cùng cặp kính cận to đùng trên mặt làm cô nhìn khô khan và nặng nề quá.

Ngày qua ngày, vẫn chỉ ba người đàn bà lượn lờ ra vào trong ngôi nhà thiếu khí dương ấy. Thật ra phải nói là bốn mới đúng, âm khí nặng nề ảnh hưởng lên cả con chó cái bụ bẫm đang độ sinh sản. Có lẽ nó cũng cao số nên không thấy một con chó đực nào bén mãng lại gần. Lời đồn cứ truyền đi, đàn ông ngại tiếng chẳng tìm đến, nhà ấy vẫn không có bóng dáng đàn ông.

Bất chợt, một hôm người thấy nhà ấy xảy ra chuyện lạ, thấp thoáng có bóng một người đàn ông xuất hiện. Cả vùng xôn xao như chim vở tổ, nhà này rỉ tai nhà kia rủ nhau đi xem mặt người đàn ông lạ.

Họ càng bất ngờ hơn khi biết đó là một họa sĩ trẻ, đẹp trai, chưa đến ba mươi tuổi...

(còn tiếp)

New drawing HOÀNG HÔN của Lu là hình minh họa cho câu chuyện ;))